|
已經(jīng)兩年沒(méi)有寫(xiě)東西了，并不是沒(méi)有了可以用來(lái)寫(xiě)作的東西，相反，這兩年來(lái)我遇到了太多有故事的人，只是不知道以我的詞儲量是否具備描寫(xiě)他們的能力。2017年2月28日，我和大多數的年輕人一樣，放蕩不羈愛(ài)自由，只身一人到外打拼，第一站是天津，我做好了所有的準備，唯獨沒(méi)有想到初到天津便遇到了騙子，好在并沒(méi)有造成什么損失，而后輾轉又到山東。而遇到艷東，是在我幾經(jīng)周折再次回到天津的時(shí)候。那時(shí)候我們一起就職于一家做芯片老化的工廠(chǎng)，工作環(huán)境很苦。
那時(shí)，我問(wèn)他：“你20郎當歲何必這么苦？”
他反問(wèn)我：“你又是為了什么，你不過(guò)也才22歲?！?
我已經(jīng)記不得當時(shí)是怎么回答的了，而他的理由，卻成了我逢人必講的故事。幾年前，他父親被查出食道癌，這對于二十出頭新婚燕爾的他，無(wú)異于晴天霹靂。醫生勸他放棄，可他父親未及半百，妹妹尚未出嫁，叫他如何放棄！幾天后，他召集了家里所有人，告訴他們：“我想帶著(zhù)爸爸去北京試一試，如果真的還不行，那我便放棄！”
是的，北京，中華人民共和國首都，那里有地位最高的人，也應該有最好的醫生和設施！呼倫貝爾到北京，1900公里，32小時(shí)的火車(chē)，票價(jià)243元！他說(shuō)，對他而言，那條路漫長(cháng)的可怕，他期待奇跡，卻又害怕失望！他說(shuō)，他當時(shí)希望這列火車(chē)可以一直開(kāi)下去，那樣，希望就不會(huì )破滅，他也不用去接受什么現實(shí)。
2014年6月8日，他把父親送進(jìn)了北京第二軍區附屬醫院的手術(shù)室，可能是上帝感受到了他的虔誠，癌細胞在吞噬食道時(shí)并沒(méi)有到處肆虐，尚有一半并未癌變。醫生說(shuō)可以縱向切除一半食道從而保住性命，但手術(shù)風(fēng)險極高。他簽署了手術(shù)確認書(shū)以及一堆的明確書(shū)。他說(shuō)剛開(kāi)始時(shí)，他每簽一份，心里的顫抖都會(huì )加劇一次，到后來(lái)就徹底麻木了，像機器一般在護士指的地方寫(xiě)下名字。手術(shù)進(jìn)行了近30個(gè)小時(shí)，護士換了兩批，醫生是被扶出來(lái)的，慶幸的是，手術(shù)成功了。他跪在了手術(shù)室門(mén)前，高昂的手術(shù)費已經(jīng)讓他身無(wú)分文，他實(shí)在沒(méi)什么可以表達自己的謝意，他說(shuō)他那時(shí)覺(jué)得自己唯一能拿得出手的，就是跪在手術(shù)室門(mén)口的那十幾分鐘！
我問(wèn)他：“你哭了嗎？”我也不知道為什么會(huì )這么問(wèn)。
他答：“好多小護士都哭了，我媳婦，媽媽?zhuān)霉?，都哭了！唯獨我沒(méi)哭?！?nbsp;
“為什么，哪怕因為開(kāi)心也會(huì )哭吧！”
“是啊，該哭！可我不敢哭，也不能哭。我不斷地告訴自己；所有人都能哭，但我不能，不管什么理由都不行，父親仍在ICU，一切都還是未知數，我現在是這個(gè)家里唯一的男人，我得撐著(zhù)！”
“后來(lái)呢？”
“僅僅一個(gè)月，耗盡了家里所有的錢(qián)，醫院催了好幾次！我跑去問(wèn)主管醫師還要再用多少錢(qián)，他告訴我先去準備十萬(wàn)，保守估計ICU還得再住一個(gè)月！十萬(wàn)塊??！去哪兒能湊出十萬(wàn)塊！我甚至想過(guò)賣(mài)房子！”
“那房子最后賣(mài)了嗎？”
“沒(méi)有，房子沒(méi)賣(mài)，我媳婦回娘家湊了十萬(wàn)，說(shuō)什么也不讓動(dòng)房子?，F在好了，一切都過(guò)去了?！?/DIV>
時(shí)至今日，他的父親恢復得很好，現在已經(jīng)可以吃一些簡(jiǎn)單的飯菜，但仍有許多忌諱，其中一樣便是不能飲酒和油膩食物。他的父親曾對他抱怨了好長(cháng)一段時(shí)間，說(shuō)什么內蒙人哪有不喝酒吃肉的？他則嗤之以鼻作為回應，并附加一句：省酒肉，還欠賬。
2019年8月8日，立秋。我記得兩年前的秋天，有一個(gè)沒(méi)我帥的男人向我講述了他的故事，讓我明白一個(gè)道理：歲月如水，熬過(guò)去，便成了酒。 |